Қиын күн
Сыртта жаңбыр жауып тұрды. Бөлмеге кіріп, аяғымды есік алдындағы кілемшеге сүртпек болғанымда, аяғым батып кетті, кілемше суға малынған екен. Біреу оны сыртта қалдырған болуы керек. Қалай болғанда да, мен ашуландым. Енді аяқ іздерім қалып, бәрі мені сыйламайды деп ойлайтын болады. Бірақ ешкім байқамады. Бәрі қатты ренжіді.
Мен бұл бөлмеде болғанды жек көрдім. Одан да жаманы, ешкім менімен бірге келуге келіспеді. Олардың бәрінің істейтін шаруалары бар еді немесе кейінірек баратын болды. Сондықтан мен жалғыз баруға мәжбүр болдым. Ол жерде болу ыңғайсыз еді.
Мен біреуді, кез келген біреуді тануға тырысып, абыржып іздедім, бірақ бәрі тек отбасы мүшелері еді, мен олардың ешқайсысын танымайтынмын. Мен оның анасына оны мектептен танитынымды және оның керемет адам екенін айттым. Ол мені құшақтап, рахмет айтты.
Мен оны тек ауырған кезінде таныдым. Бірақ мен оның анасына оны айтпадым. Мен оны ауруы туралы білмеген кезде таныдым, дегенмен ол ешқашан білмеген шығар деп күмәнданамын.
Мен оған ауырғанын неге айтпағанымды білмеймін. Менің онымен өте нәзік қарым-қатынасым болды – мен оны бұзғым келмеді деп ойлаймын. Біздің бір-екі сабағымыз бірге болды; есімде жоқ, өйткені ол өте ертеде болған. Бірақ мен оны керемет деп ойладым. Не болғанын білмеймін, бірақ біздің достығымыз бірте-бірте жойылды. Біз дос болып бастадық, бірақ жыл соңына қарай біраз алыстап кеттік. Оның кесірінен емес; тек оның ауруының кесірінен.
Айтылмаған шындық
Менде де ем болды! Менде ол әрдайым болды. Мен бүкіл мектепте оны білетін жалғыз адам болған шығармын. Шындығында, мен бүкіл мектепте оның ауырғанын білетін жалғыз адаммын деп ойлаймын. Ауру – күнә, ал жалғыз ем – Құтқарушы, Иеміз Иса Мәсіхтің сүйіспеншілігі мен қаны. Мен оны әрдайым білдім. Мен білдім және ештеңе айтпадым. Енді тым кеш. Мен оған қазір ештеңе айта алмаймын, өйткені ол қазір ести алмайды.
Оның ата-анасы ауырады. Оның әпкелері ауырады. Олар білмейді, бірақ мен білемін. Бірақ қазір оларға айтатын уақыт емес. Ол уақыт қашан болатынын білмеймін. Мүмкін ол ешқашан келмейді, мен бұл күнді қайта бастан кешіремін.
Үнсіздік жүгі
Мен оған қараймын. Мен өзіме бұл маңызды емес еді, ештеңені өзгертпес еді, ол тыңдамас еді, ол сенбес еді, ол мән бермес еді, ешқандай айырмашылық болмас еді деп айтамын.
…Бұл маңызды емес еді…Мен өзіме солай айтамын…Бірақ мен оған сенемін бе, жоқ па, білмеймін.
«Өйткені мен Мәсіхтің Ізгі хабарынан ұялмаймын; өйткені ол сенетін әрбір адамды құтқару үшін Құдайдың күші.» Мен ұялдым ба?
